Пролог. Звездопад

Я был ребенком, когда упала первая звезда.

У меня осталось мало воспоминаний с тех времён. Я стараюсь всё забыть, но сделать это крайне трудно, хотя я точно помню, когда она упала. Я помню, как засияла ночь, очень-очень ярко, я не видел ничего подобного до этого в своей жизни, она была настолько яркой, что даже с закрытыми глазами можно было ослепнуть. Я помню, какая была тишина, можно было различить гневное бормотанье отца и хныканье младшего брата. А затем раздался звук, будто разрывающий небосвод. Я прекрасно помню тот рёв, вызывающей сотрясание воздуха, когда я не смог услышать даже собственный крик.

Тремор пришёл без предупреждения. Я попытался моргнуть и смог избавиться от света и боли в глазах, как только услышал грохот. Клянусь, я видел, как земля волной устремилась в нашу сторону. Окна трещали, чашки и тарелки барахтались на столе. Любимая кружка моего отца, которую я разрисовал для него, упала на пол и разбилась. Как только дрожь унялась, вселенная будто остановилась. На целую минуту, а может и чуть меньше, мир затаил дыхание. За непродолжительной тишиной последовали звуки сирены, они слышались отовсюду.

Мой брат расплакался, но мне удалось как-то сдержаться. Я помню, как смотрел на маму. Она была очень напугана, но улыбнулась мне, пытаясь подобрать какие-нибудь одобряющие слова. Она сказала мне, что это была звезда, упавшая на землю. Мама предложила мне загадать желание. Я помню её дрожащий голос, когда она пыталась вымолвить эти слова.